IL LIBRO DEI RICORDI

Ii 1ibro dei ricordi ¢ intessuto con preziosa filigrana di pensieri e di volti: la speciale tessitura ne
ordisce la trama, ora fitta ora diradata, sino a comporre un’opera d’arte di inusitato pregio.

Sono pagine di vita senza un accenno di logorio, mai intaccate dal colore sbiadito e giallognolo del
passato, sempre pronte ad essere sfogliate e rinverdite ... ricordi ed emozioni affiorano nella mente
come piccoli fiori natanti dai vari colori ed i volti lasciano ancora trasparire intatte le infinite
sfumature e la nostalgia di momenti perduti.

Il ritmo del tempo scandisce 1’esistenza e confina quei pensieri e quei volti nel cassetto intimo e
creativo della memoria, che intatto racchiude il senso (emozione) ed il significato (ragione) del
vivere.

Il ricordo si confeziona da sé e, come pittore di inesauribile vena, attinge le tinte dalla “tavolozza”
della vita, ricolma delle infinite sfumature dell’iride.

Pensieri questi che nascono nell’interiorita di una celebrazione e da qui ... I’avvio per narrare con le
parole semplici e con lo sguardo rivolto al passato e ai suoi ricordi.

Modernizzata nei toni ed in alcuni dettagli, quanto basta per avvicinarla a noi, questa storia ¢ di
tanto significato perché I’anziano narratore con il suo racconto, lungo quanto lo spazio di
un’omelia, ha saputo affascinare e tenere con il fiato sospeso anche i molti piccoli uditori, che della
guerra mai hanno sentito parlare.

La voce narrante colma di emozione non ha mai impoverito la sostanza e il contenuto del racconto,
parabola esistenziale piena di speranza, non meno di dolore...

Don Costantino Carnevale, sacerdote salesiano, nato a Capracotta il 5 aprile 1913, ha celebrato, nel
mese di agosto 2013, insieme alla sua famiglia ed alla intera comunita, una messa in ricordo dei
suoi primi cento anni.

Zio Costantino, cosi ¢ per noi pronipoti, parla lentamente nello spazio riservato all’omelia, quasi a
voler tenere lontana la commozione, e ricorda i tempi della gioventu, la decisione di diventare
sacerdote salesiano ed il momento in cui il padre seppe di tale scelta.

Nonno Primiano, appresa la determinazione del figlio di diventare prete (seguirono poi altri tre figli
e tutti salesiani), disse: “Figlio Mio, se é questo che puo farti felice segui pure la tua strada ma mi

raccomando a te... non farmi fare brutta figura”.



Nel 1943, Zio Costantino ricevette ’atto di precetto dal Ministero della Guerra e fu inviato a Bari
come cappellano militare nell’attesa di partire per il Montenegro.

Gli eventi, si sa, specie in tempi di guerra sono mutevoli e ’armistizio di Cassibile del 1943 impose
altro corso, altra via e diversa destinazione: fronte di Cassino, linea del Volturno, zona Mignano
Montelungo.

Don Costantino, cappellano militare con i gradi di Tenente, insieme al primo Raggruppamento
Motorizzato, venne aggregato alla Quinta Armata Americana ed inserito nel 51° Nucleo di Sanita
Motorizzato.

Ha inizio cosi la dolorosa e nota vicenda bellica del Monte Lungo.

La sera del 7 dicembre del 1943, i soldati, in autocolonna, raggiunsero il bivio di Presenzano e di
qui proseguirono a piedi per le basi di partenza.

Il mattino successivo, il campo di battaglia era oscurato da una fitta nebbia tanto che fanti e
bersaglieri superarono le prime difese nemiche e puntarono diretti sulla quota principale del Monte
Lungo.

L’operazione bellica si rivelo cruenta, a causa della forte resistenza tedesca, e prevedeva la caduta
del Sammucro, di San Pietro Infine e del Monte Lungo.

Dopo giorni di battaglie, alle ore 9,15 del 16 dicembre del 1943 fanti e bersaglieri italiani
ripartirono all’attacco del Monte Lungo e, alle ore 12,30, il nemico fu costretto a ripiegare.

Le bandiere italiana ed americana sventolarono sulla vetta'.

Questa la ricostruzione storica degli eventi ma per il tenente don Costantino Carnevale I’emblema
di quei momenti cruenti e dolorosi fu il volto del giovane soldato Filippo, morto nelle lunghe ed
estenuanti battaglie nella zona del Monte Lungo.

Qui la voce diviene flebile e la commozione - non certo debolezza - incarna tuttora la ferma dignita
al ricordo di quel dolore, vissuto si ma ancora inspiegabile: “/l Comandante mi disse che un mio
paesano aveva perso la vita. Si trattava di un giovane avvolto da un cappotto. Era di Capracotta,
era un Sammarone ed io dovevo impartire la benedizione”.

Le emozioni e la voce - come lo sguardo - nascono dall’anima e le parole, a mala pena, riescono a
musicare 1’intensita di emozioni speciali e la ricchezza di uno sguardo che illumina un volto segnato

dagli anni.

! Le notizie storiche sulla battaglia del Monte Lungo sono tratte dalla documentazione ufficiale dell’Esercito Italiano.
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L’empatia del linguaggio e la narrazione hanno pero la forza, unica, di ricreare il valore morale e
simbolico del vissuto e la narrazione diviene persino memoria e simbolo di uno stato d’animo: il
dolore per la morte di Filippo, la lontananza dal proprio paese, il profondo sconforto di constatare
che nessuno fu graziato dalla sciagura della guerra, nemmeno i cari ed amati “paesani”, ai quali si
sarebbe voluta risparmiare questa disperazione.

Ma proseguiamo nel racconto ...

I tedeschi sconfitti ripiegarono lungo la linea Gustav ed agli alleati spetto il difficile compito di
inseguire le truppe tedesche che marciavano in ritirata; cosi anche il cappellano militare Don
Costantino si trovo a risalire la Penisola - sul fronte Adriatico - con I’esercito italiano e 1’Ottava
Armata Inglese, la quale agiva in cooperazione con le truppe polacche.

I combattimenti si spostarono nelle Marche, subito dopo il fiume Musone, ove Don Costantino fu
colto da un terribile attacco di peritonite e fu ricoverato con urgenza all’ospedale di Jesi dove corse
rischio per la vita.

Se lo stollo ¢ solido il sostegno ¢ assicurato ed il pagliaio resta al suo posto.

Mi venga concessa, cari lettori, questa fantasiosa digressione dal tono agreste perché la vita
somiglia ad un bel pagliaio, in apparenza cosi fragile e scomposto, incrollabile se il sostegno
centrale ¢ ben fermo.

Cosi come stollo incrollabile, zio Costantino torno a Capracotta per la convalescenza.

E qui ... dopo i drammatici momenti della distruzione, dello sfollamento verso Agnone e della
ricostruzione del paese, quasi interamente raso al suolo dalla furia bellica, la scena mutevole si apri
ad insolite e divertenti storie di vita del periodo post-bellico.

I bambini si divertivano con giochi molto pericolosi, estraendo dai proiettili la balistite, composto di
nitrocellulosa e di nitroglicerina, che assumeva la forma di un lungo spaghetto.

I piccoli monelli erano accorti a non farsi sorprendere dalle loro mamme e riponevano con cura
questi pericolosi giocattoli in un casotto sotto le macerie, ben attenti a non renderlo visibile agli
occhi indiscreti degli adulti.

In quel periodo, quale antidoto alla tristezza e agli orrori della guerra, nel piccolo paese di montagna
la ““vita” si apri persino all’operetta, una forma di teatro musicale che si sviluppo nella seconda meta

dell’ottocento e che trovo grande fortuna negli anni trenta. L’operetta si proponeva di divertire



spensieratamente e presentava storie comiche e satiriche che prendevano di mira la buona societa ed
1 costumi della gente di citta per esaltare la vita semplice dei paesani e dei montanari.

E con la fantasia odo ancora la voce poderosa del banditore annunciare per le vie del paese, tutto di
un fiato: “Signori e Signore, al bando la mestizia”! “Venite, venite”!

“Accorrete numerosi perché a Capracotta i tristi pensieri fuggon via con [’operetta, direttore
artistico e suonatore Don Costantino, primi attori e protagonisti canori gli uomini del paese; e
gradita la partecipazione di tutti gli abitanti, uomini e donne, e soprattutto bambini”.

Sin qui la dolorosa tristezza degli eventi ma, a seguire, la rappresentazione teatrale divenne ragione
di speranza e persino di umorismo.

Quei pochi lettori si chiederanno:” Come mai I’operetta in un paese di montagna e subito dopo la
guerra’?

Ebbene si, nell’inverno dell’anno 1944-1945, Don Costantino, abile suonatore di pianoforte,
specialista nella esecuzione delle messe solenni Pontificalis ¢ Te Deum, penso bene di allestire la
compagnia teatrale per I’operetta buffa, anzi comicissima, in due atti di Marcello Cagnacci, dal
titolo “Una gara in montagna”. Si trattava di un poemetto musicale, di fine ottocento, con temi
orecchiabili e scritti in chiave di violino, allegro ma molto, molto, molto allegro.

Don Costantino al pianoforte, il coro di soli uomini addestrato a non stonare tanto che la selezione
fu accuratissima e non si cedette a nessuna pressione; si narra persino di mamme catturate dall’arte
tutta italica della raccomandazione (a voler utilizzare un termine moderno, della “segnalazione”)
per far si che i figlioli ottenessero la parte dell’attore protagonista ... questo comportd qualche
piccola chiacchiera per il paese e qualche comprensibile malumore per coloro che non furono
selezionati causa insopportabili stonii!

La colonna sonora della vita passo dunque dalle note tristi e dolorose della guerra alle note allegre e
orecchiabili della rappresentazione musicale; certo questo non bastd a fugare gli orrori della guerra
ma qualche risata energica fu preziosa per gli abitanti di Capracotta ancora intenti a “combattere”
con la ricostruzione delle proprie abitazioni.

Ed ecco che si alzo il sipario, mostrando le quinte ed il boccascena del teatro della scuola di paese
dove la divertente commedia musicale “Una gara in montagna” metteva alla berlina la prosopopea

e la spavalderia dei “cittadini” rispetto alla bonaria semplicita della gente di montagna.



Grazie ai divertenti ricordi ancora impressi nella memoria di zio Primiano, allora bambino, riesco a
ricostruire persino la scena di apertura con il coro dei camerieri, che canta a gran voce: “Belle cime
coperte di abeti, verdi prati coperti di fieno”.

La trama narrava di una gara tra due protagonisti per la scalata del Picco Disgrazia.

Il Monte Disgrazia (3678 metri), detto anche Picco Glorioso ¢ una grande montagna tra la
Valmalenco e la Valmasino, sito nelle Alpi Valtellinesi, e, per la cronaca, ¢ stato scalato per la
prima volta il 23 agosto del 1862 dai britannici Edward Shirley Kennedy e Leslie Steven (papa di
Virginia Wolf) insieme al loro cameriere Thomas Cox ed alla guardia svizzera Melchior Anderegg.
No so dire se Cagnacci, nello scrivere I’operetta, fosse stato inspirato proprio da tale evento; certo ¢
che la gente di montagna (poco importa se Alto Molise o Valtellina) conosce bene la fatica ed il
valore di una scalata.

Ma torniamo all’operetta; il primo protagonista Epaminonda Tor-Soloni, tipo insolente e
presuntoso, era impegnato, assieme all’altro co-protagonista, nella scalata del famoso Picco
Disgrazia. Lo scalatore vittorioso avrebbe dovuto sparare un razzo dalla meta: i razzi erano di
colore rosso e verde.

Tra mille peripezie, risate, canti e suoni, la scena si concluse con i due protagonisti, arrivati
vittoriosi entrambi sul Picco Disgrazia: ed ecco il finale pirotecnico, 1 razzi rosso e verde si
intrecciarono in segno di vittoria sul malumore e sulla desolazione bellica.

Applausi a scena aperta ai cantori ed al suonatore e fu cosi che il sipario calo su quegli anni di vita
ma non riusci a coprire i ricordi.

Come nelle vecchie storie dei nonni, la morale ¢ rinfrancante.

La vita, quale mirabile opera d’arte, estrac forma e colore dai pensieri, dalle emozioni e dai gesti;
nei ricordi di un anziano porta con sé inesauribile carica di vitalita ... lo splendore dell’alba che
apre il passo al giorno; lo spazio del giorno dove gli attimi, i piccoli o grandi eventi, le fredde
“stoccate” entrano in misteriosa ed insondabile composizione; infine, la bellezza del tramonto dove
1 colori, solo in apparenza, sono sbiaditi € malconci ché, a ben mirare oltre, si intravede lo squarcio
infinito della prospettiva futura.

Il libro dei ricordi vale piu di molti libri: insegna a vivere, ad amare e perché no ... anche a
sorridere.

Luisa De Renzis



