LA DISTRUZIONE DI CAPRACOTTA DA PARTE DEI TEDESCHI
IN RITIRATA
(Matteo Di Rienzo)

Nei giorni dal 7 al 12 Novembre i capracottesi hanno vissuto i momenti piu tristi
della loro esistenza, dovendo assistere inermi alla distruzione delle loro case da
parte dei corpi speciali delle SS delle truppe tedesche in ritirata e subire ogni
genere di persecuzione, repressione e privazione. Nei tre volumi “1943: la guerra
a Capracotta”, pubblicati dal Comune di Capracotta alcuni anni fa, sono raccontati
con dovizia di testimonianze € con accurata ricostruzione storica 1 tragici fatti di
quelle giornate di Novembre del 1943. Alle tante cose dette e scritte, pero, ho
voluto apportare un ulteriore contributo alle sofferenze di quei giorni, riportando
I’esperienza vissuta in quei giorni da Michelina Sozio, (deceduta il 26 Marzo
2004), che con commozione e con I’orrore per le guerre ha raccontato la sua storia
e quella della sua famiglia in quell’arco di tempo che va dal mese di Novembre
1943 al mese di Luglio del 1945. Una storia brutta, che non augura a nessuno, che
inizia con la distruzione di Capracotta, segue lo sfollamento e si conclude col
ritorno definitivo qualche anno dopo a Capracotta. “Nei primi giorni del mese di
Ottobre, credo tra il sette e 1’otto, le truppe tedesche si avvicinarono a Capracotta
e si accamparono nelle campagne circostanti. In paese occuparono solo 1’edificio
scolastico che adibirono ad ospedale. Qualche compaesano bisognoso fu anche
curato in questa struttura dai tedeschi. Costretti ad indietreggiare i tedeschi a quel
punto si stabilirono in paese utilizzando le case vuote e quelle sottoccupate. Di
notte dormivano nelle case e di giorno si recavano al comando. Il loro
comportamento fu corretto e non fu segnalato nessun atto di molestia alle donne.

Tutto questo ando avanti sino ai primissimi giorni di Novembre.



Il quattro Novembre accadde il primo fatto tragico. Furono fucilati dai tedeschi i
fratelli Fiadino, rei d’aver ospitato alcuni prigionieri canadesi scappati dopo 1’otto
settembre dal campo di prigionia di Sulmona. Il banditore Gildonio, tutti i giorni,
su comando del podesta di allora, Filiberto Castiglione, ricordava ai cittadini di
denunciare la presenza dei fuggiaschi inglesi e a non ospitarli, pena la
rappresaglia tedesca, ma i Fiadino ascoltarono la loro coscienza e pagarono con la
vita la disobbedienza alle ordinanze tedesche.

Nei giorni successivi non si videro piu tedeschi in giro e questa calma eccessiva ci
mise in allarme. Non sapevamo cosa stava succedendo e cosa potesse accadere.
Immaginavamo che i tedeschi erano andati via e che, quanto prima, sarebbero
arrivati gli inglesi a liberarci. Ma la mattina dell’otto Novembre il banditore
Gildonio annuncido “Uscite tutti dalle case perché fra poco incendieranno il
paese”. Mia suocera si affaccio alla finestra per capire che stava succedendo e per
strada vide Zio Antonio Sozio (cicch muort) che le riferi “sto venendo dalla
piazza e don Filiberto, il podesta, ha detto di portare via tutta la roba perché fra
poco i tedeschi bruceranno il paese”. Essendo un tipo burlone non fu creduto, pero
questa volta diceva la verita. Nel giro di qualche ora si scateno I’inferno, e le case
cominciarono a bruciare e a saltare in aria con le mine fatte esplodere dai tedeschi.
Quell’anno I’Inverno arrivo in anticipo, c¢’era neve dappertutto e questo rendeva
piu difficile la decisione di lasciare le abitazioni. Purtroppo non avevamo scelta e
anche noi fummo costretti a lasciare la casa. Portai con me un cappotto e uno
scialle e la prima notte la passai assieme alla mia famiglia nella casetta del Tiro a
Segno, mentre altre persone avevano trovato rifugio nelle chiese e altre nel
Cimitero. All’imbrunire del giorno successivo tornammo in paese e notammo che
la casa dei miei suoceri non era stata bruciata, quindi decidemmo di rientrare.
Verso le dieci del mattino, pero, c’intimarono di lasciare nuovamente la casa. Mio

suocero, malato di cuore, non voleva uscire e per portarlo via fu una faticaccia.



Prima di andare via portammo fuori i mobili e li accantonammo sui marciapiedi,
dopodiché, verso mezzogiorno ci dirigemmo verso la Chiesa di S. Antonio, dove
si erano rifugiati altri paesani. Appena giunti davanti alla Chiesa, sentimmo un
forte boato e la nostra casa crollo disseminando pezzi di pietre in tutte le direzioni
e in particolare sui mobili addossati al marciapiede, ormai inservibili. Non tutte le
abitazioni, pero, furono completamente distrutte perché i tedeschi, mettendo le
mine una casa si ed una no, consentirono alle abitazioni non direttamente minate
di subire danni meno pesanti. Tra queste anche quella dei fratelli di mia zia Maria,
disabitata perché questi parenti vivevano nella masseria in localita “Guastra”. E
cosi 10, mio padre, mia madre, le sorelle, mio fratello, mio zio Antonio con tutta la
sua famiglia, in tutto eravamo diciassette persone, ci sistemammo in
quest’abitazione. I miei suoceri, invece, si sistemarono nella casa di Giacomo
Giuliano sotto la piazzetta.

Intanto I’esercito alleato era fermo tra Staffoli e Pescolanciano e nonostante le
segnalazioni di entrare in paese, perché i tedeschi erano andati via,
temporeggiavano a farlo, continuando a cannoneggiare il nostro territorio e quello
dei paesi vicini. I disagi per tutti noi capracottesi erano forti. Il cibo scarseggiava e
le condizioni igienico-sanitarie spaventose. Si cercava di avere un po’ di farina e
cosi si preparava un po’ di polenta o pasta fatta in casa. In paese eravamo in tanti
ma con la guerra eravamo rimasti: donne, vecchi, bambini e qualche imboscato
perché i giovani erano tutti al fronte.

Tra il 20 e il 25 Novembre, finalmente gli alleati entrarono in paese. C’erano
soldati di tutte le razze: canadesi, marocchini, tunisini, algerini, polacchi ed altri.
Sembrava la fine di un incubo e invece di li a qualche giorno ricomincio 1’ odissea.
Giunse I’ordine di lasciare Capracotta perché il paese era diventato linea di fronte
di guerra. Nei primi giorni di Dicembre inizio lo sfollamento. L’abbandono del

paese verso localita che non avevano subito i danni della guerra. Era obbligatorio.



Controvoglia anche noi dovemmo lasciare Capracotta. Era mezzogiorno dell’otto
Dicembre, faceva freddo e, mal nutriti € mal vestiti, col camion militari fummo
portati al centro di prima accoglienza di Campobasso. Qui fummo lasciati
all’addiaccio per tutta la notte, assieme agli altri sfollati provenienti dal resto dei
paesi dell’ Alto Molise e dall’ Alto Sangro aquilano e chietino, passando una notte
tremenda, in condizioni pietose in mezzo al fango che ti arrivava oltre la caviglia
per le piogge abbondanti cadute nei giorni precedenti. Al mattino ci portarono,
sempre con i camion militari, alla stazione di Termoli dove pigliammo un treno
diretto a Bari. Con noi c¢’erano sfollati di tutto I’ Abruzzo e Molise, provenienti dai
paesi che avevano subito la sorte di Capracotta. Arrivati a San Severo in provincia
di Foggia, il controllore ci chiese dove eravamo diretti. “Non lo sappiamo-
ripondemmo- ci hanno caricati sul treno a Termoli e non sappiamo qual ¢ la
destinazione finale”. Al che ci disse “Prima di arrivare a Foggia il treno rallenta,
scendete, nessuno vi vedra perché ¢ buio. Poi dirigetevi verso San Severo o verso
Lucera, paesi ricchi che vi potranno ospitare, perché se andate verso Bari,
Brindisi, morirete di fame”. Alcuni di Capracotta scesero, mentre noi
proseguimmo e la mattina arrivammo a Bari.

Nessuno, al nostro arrivo si prese cura di noi. Per tre giorni restammo in attesa sul
treno in condizioni igieniche disastrose coi pidocchi che ormai cominciavano a
diffondersi con rapidita. Alla fine decidemmo di inviare una delegazione in
Prefettura per sollecitare la nostra sistemazione. Solo cosi il prefetto si decise a
darci una destinazione. Potevamo scegliere tra diverse localita, noi decidemmo
per la citta di Trani, perché vedemmo che quella localita era pil vicina a
Capracotta. Cosi ci sistemarono in un vecchio edificio pubblico adibito ad uffici.
A noi, cioe alla mia famiglia e a quella di zio Antonio, capito una stanza di 4 mt. x
4 mt., che, oltre ad essere piccola (eravamo sempre in diciassette), era posta

all’ingresso dell’edificio e quindi era usata anche da corridoio per gli sfollati delle



stanze adiacenti. Letti non ce n’erano e per dormire, la sera, stendevamo la paglia
per sdraiarci sopra, il mattino la ritiravamo e la accantonavamo in un angolo. Una
notte, uno sfollato lascio I’acqua aperta dei bagni e ci allagammo tutti. La paglia si
bagno e non ce la vollero cambiare dicendoci di asciugarla e di riutilizzarla. Una
vera tragedia, trattati come le bestie. Non so chi ci ha dato la forza di andare
avanti.

Nel febbraio del 1944 le cose andarono un po’ meglio perché alcune famiglie
siciliane e campane andarono via e potemmo sistemarci pit comodamente. Da
mangiare ci davano brodaglia di foglie di cavolfiori con fave, preparata dalle
suore. Il pane era razionato e la razione era di cento grammi a testa. Mio fratello e
mio padre, intanto, incominciarono a lavorare con gli americani e a guadagnare
qualche soldo. Noi donne non facevamo niente, ’'unica attivita era di andare a
zappare la terra, ma questo lavoro era riservato agli uomini. La scelta era di fare le
serve, ma a noi non piaceva. Solo mia sorella Angela, allora diciassettenne,
tramite 1’interessamento di una persona del Comitato Profughi, fu inserita presso
le suore Ventura per continuare il lavoro di sarta che gia aveva iniziato a
Capracotta.

Nel mese di Giugno del 1944 lasciammo [I’edificio pubblico ed andammo ad
abitare in una casa vicino al mare. L’alloggio era gratis. Per campare ricevevamo
un sussidio e in pil ¢’era I’entrata di mio padre e mio fratello.

Tra Maggio e Giugno del 1945, ormai a guerra finita, tornammo in paese.
Andammo ad alloggiare, questa volta solo la mia famiglia, in una casa malmessa
dei miei nonni materni lungo Corso S. Antonio. Di li a qualche mese inizio il

piano di ricostruzione e il paese man mano riprese a vivere.



