
TEORIA DELLA MONTAGNA 

 

“La terra di montagna è aspra e inospitale. Aspra e inospitale è la gente che la abita.” 

 

Questa prima legge della montagna la dice lunga sulla popolazione capracottese. Eppure in 

essa alberga un’inguaribile vena romantica, un’appassionata ricerca di qualcosa d’altro, una tenace 

tendenza a rendere nuovo ed anticonvenzionale ciò che per definizione è vecchio e stantio. Questa 

inclinazione, che durante la successione generazionale è diventata genetica, è figlia di un 

adattamento alla terra di montagna che ha obbligato la sua gente a inventare soluzioni, affinando lo 

spirito creativo, e ad ottimizzare le proprie risorse, migliorando di conseguenza il lato razionale 

dell’ingegno. Siffatto coacervo di utopia e realismo, di prosa e poesia, di sacro e profano, ha fatto sì 

che la popolazione capracottese non piangesse troppo per i drammi della guerra o per i prolungati 

fastidi dell’inverno siberiano od ancora per l’emigrazione che qui ha assunto i connotati di una 

diaspora etnica. Paradossalmente questi lati oscuri hanno spinto le genti di questa montagna ad 

alleggerire il senso della vita e, di conseguenza, della morte. Dall’alto della montagna tutto appare 

piccolo e insignificante, un brulicante ammasso di formiche indaffarate a muoversi e costruire, 

inconsce della vanitas – ovvero della fugacità – che tutto avvolge ed inghiotte. V’è dunque una 

qualche forma di nichilismo ragionato in questa terra. 

Le conseguenze maggiormente evidenti di questo status quo sono da ricercarsi nei contrasti 

culturali di questo popolo, in un folcloristico ritratto del Centritalia dove religione e paganesimo 

vanno a braccetto, in cui le tante chiese mostrano la legittima arroganza di un popolo che col divino 

ha sempre vissuto un rapporto difficile. Esiste perciò una fede religiosa apparente, una sorta di 

credito a tempo determinato verso Dio perché se il cielo di Capracotta sa essere accomodante nelle 

sue floride estati, baciando i visi delle migliaia di capracottesi che si trovano a condividere i propri 

ricordi in quei pochi giorni di agosto, lo stesso cielo sa prendere la forma di un castigo divino 

quando costringe i suoi sottoposti a inverni interminabili che riversano metri di neve da novembre 

ad aprile. E, come un’eruzione vulcanica distrugge per poi fertilizzare, anche qui le terre e gli animi 

degli uomini si svegliano rinnovati dopo l’inverno glaciale. Tutto torna al suo posto e si possono 

cominciare, senza certezza alcuna di poterle terminare, tutte quelle attività che rendono prezioso 

questo luogo. Regna sovrano sulla terra di montagna un senso di incertezza assoluta. È facile 

comprendere che questa incertezza si aggiunge alla transitorietà della vita, incerta per definizione, 

cosicché l’esistenza di questo popolo diventa un fenomeno estetico, un universo parallelo con leggi 

e costumanze avulse. Ontologicamente, si potrebbe azzardare l’ipotesi che Capracotta non esista 

nemmeno, essendo tangibile solo nell’effimero momento in cui prende coscienza di sé. 
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“La terra di montagna è invidiata od invisa. Invidiata ed invisa è la gente che la abita.” 

 

Con la seconda legge della montagna veniamo a conoscenza della boria di questa terra. 

Chiunque, a Capracotta come nel mondo, va fiero di questa natura contraddittoria. Gli impedimenti 

ambientali che in privato richiamano improperi e maledizioni, pubblicamente diventano 

un’orgogliosa e tracotante difesa del succitato status quo. L’esistenza di ostacoli storici e naturali 

non ha impedito ai capracottesi di eccellere nella sartoria e nell’artigianato, tenendo viva una 

secolare tradizione pastorale. L’unicità della gente capracottese la ritroviamo persino 

nell’istituzione dello Sci Club, in un angolo d’Italia in cui mentalità e risorse non consentivano 

azzardi simili. Eppure, circa un secolo fa, alcuni pionieri portarono quello che, mancando allora 

un’appropriata traduzione, si chiamava “ski”. Senza nascondere, poi, che presso i nostri vicini 

Capracotta continua a subire l’ingiuriosa satira di chi la crede un posto abitato da “zingari” piuttosto 

presuntuosi, in cui solo i pochissimi residenti potrebbero fregiarsi della qualifica di “capracottese”, 

in un discorso che diventa antistorico perché dimentico del respiro internazionale proprio di questa 

gente. Ancor più del generico emigrato italiano, l’emigrato capracottese porta nella valigia non solo 

le suppellettili e i ricordi di famiglia, ma anche uno skyline ben definito, un tremendo 

“spulverizze”1, una fortuna da cercare e un biglietto di ritorno a data da destinarsi. 

I profili montuosi sono qui una materia da plasmare secondo le necessità del tempo. E, a 

dispetto della campagna, la terra di montagna è dura da lavorare ed offre pochissime soddisfazioni e 

rarissime gioie. Il contadino cela il pianto ma dentro di sé si erge un mostruoso guazzabuglio di 

malora, un’inconsapevole voglia di fuggire, dove e quando non si sa. In montagna si è istrioni per 

definizione e la comédie humaine diventa una sorta di teatro a cielo aperto, ventiquattro ore al 

giorno, dall’inizio dei secoli. Questa caratteristica farsesca causa invidie e gelosie nell’hinterland 

perché evidenzia un’assenza di genio, un vuoto culturale, una mancanza di capacità esplorative. 

Così come in guerra sono gli sconfitti a recitare la parte degli zimbelli, anche a Capracotta noi 

troviamo una popolazione per troppo tempo abituata allo scherno. Ma ogni sconfitta porta con sé 

fermento e voglia di rivincita, tanti rimpianti e pochi rimorsi, cosicché il romanticismo sembra 

diventare l’unica istituzione fondativa dell’esistenza. Allo stesso modo, Capracotta rincorre da 

sempre i suoi fantasmi e si aggrappa a tutti i treni che passano, tentando di arrivare un po’ più in là 

degli altri, prima degli altri, meglio degli altri. Il conseguimento dell’obiettivo diventa secondario. 

A contare è il tragitto, ovvero il percorso culturale entro il quale incanalare le energie e le risorse 

fisiche e materiali di queste genti. Arte, letteratura, pastorizia, imprenditoria, turismo, artigianato, 

scienza, politica. Ogni istanza trova qui una qualche contaminazione. 

                                                 
1 Vento di bora che in inverno crea mulinelli di neve dando vita alla bellissima e temutissima bufera. 
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“La terra di montagna è cangiante e mutevole. Cangiante e mutevole è la gente che la abita.” 

 

Infine, la terza legge della montagna ci mostra il lato più dinamico di questa terra e spiega, 

senza bisogno alcuno di dimostrazione, che questa gente è in continuo movimento. In montagna 

tutto perde un senso definit(iv)o: v’è solo l’agognata certezza che il Tutto di oggi non sarà come il 

Nulla di domani. La natura frana sotto i colpi della pioggia e del ghiaccio, il clima cambia la sua 

fisionomia e si fa più freddo e più torrido, la popolazione muore di vecchiaia, la gioventù non 

ricambia chi parte per il lungo viaggio e poco apprende della lezione sociale di questa terra. La 

mutevolezza diventa quindi l’unico dato incontrovertibile di questa popolazione, a tratti lunatica di 

per sé. Come un fiume che tutto trasporta verso il mare, anche qui gli avvenimenti e le persone 

hanno trascinato questo luogo difficile in un non-luogo ancor più impervio, costellato di assenze, di 

recalcitranti chiusure, di farraginosi scambi intellettuali, di stucchevoli rapporti sociali. Una qualche 

forma di (auto)critica si fa necessaria in una terra che troppo ha guardato avanti, sognando una 

nuova Atlantide fatta di benessere e sviluppo, ma dimenticando cosa aveva tra le mani. Nel 

centocinquantenario dell’unificazione italiana, questo discorso potrebbe, senza cambiare molto gli 

accenti, esser traslato all’intero corpo nazionale. 

E così anche questa mia inutile elegia per Capracotta non lascerà fortunatamente traccia, 

cadendo nel vuoto delle cose dette a metà, riferite senza giusta causa, nascoste sotto il velo 

dell’apologia e dell’esaltazione campanilistica. Come stelle cadenti, tutti i nostri pensieri 

capracottesi sfavilleranno ancora un poco nel firmamento e poi scompariranno per sempre 

nell’abisso universale, fagocitati dallo spavento supremo della morte. Ad oggi Capracotta non 

merita null’altro perché ha già avuto tutto; ma la Storia ha deciso che il suo destino doveva 

compiersi a fasi alterne, sull’altalena dei successi e delle sconfitte, dei legami indissolubili e poi 

dello spopolamento. Questa terra di montagna potrà rinascere solo quando la cultura tornerà di 

nuovo padrona. Nelle verosimili parole di Platone: «I mali […] non cesseranno di tormentare gli 

uomini finché la razza dei puri e autentici amici della saggezza non prenderà il potere e finché i capi 

delle città non si metteranno veramente, per grazia divina, a filosofare»2. 

Capracotta diventa vera solo nel pianto di chi la lascia e la prende nuovamente come una 

donna dedita al tradimento. Questa è la città dei nostri padri. Ma non morirà tra le mie braccia. 

 

Francesco Mendozzi 

 

                                                 
2 Horia, V. (2000), La settima lettera, Milano, Rizzoli, pp. 40-41. 
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