
CHE TUTTI DORMANO…..MING LUNG 

 

 

Storia di una ninna- nanna strana e nostrana 

 

Fu   un’ estate movimentata quella del 1974 a  Capracotta. 

Ero arrivato, come tutti gli anni, verso metà Luglio; avevo 21   anni e la gioia di passare circa due 

mesi nel paese natio; soprattutto sentivo il piacere di riallacciare tante amicizie con  figlie e figli, 

come me,  di capracottesi sparsi un po’ in tutta Italia. 

Eravamo tutti legati allora dalla passione per la politica perché avevamo partecipato, ciascuno nella  

propria città di residenza, alle manifestazioni di protesta e alle contestazioni studentesche ed operaie 

che agitavano i luoghi pubblici dal 1968. 

Capracotta, in quella estate, ci offrì una straordinaria occasione di poter esercitare una  attività di 

vero e proprio impegno politico e civile. 

Verso la fine di Luglio si era appreso che la Giunta   comunale aveva deciso di dimezzare l’orario di 

apertura al pubblico della Farmacia Comunale. 

Piuttosto che tutti i giorni, come era stato fino ad allora, essa doveva essere aperta a giorni alterni, 

nel corso della settimana. Si diceva “a scavalco”, un giorno sì ed uno no, e l’operazione mirava 

ovviamente  a risparmiare denaro. 

Il provvedimento parve molto ingiusto a tutti. 

Si trattava davvero di uno scavalco: “scavalcava” infatti, nel senso che ignorava senza scrupoli, le 

necessità e le esigenze degli abitanti che evidentemente utilizzavano la farmacia non già come  

esercizio commerciale, bensì  come un “servizio” dove poter trovare l’occorrente in un momento di 

necessità e di emergenza. 

E siccome della salute della famiglia, dei bambini e degli anziani si occupavano, e si occupano, 

sempre le donne, furono proprio le più anziane tra loro a far sentire il disappunto e la rabbia. 

Non doveva essere facile, per le donne di una certa età e se abitano in un paese di montagna, correre 

in caso di bisogno, e con chissà quale mezzo, alla farmacia del vicino paese…..magari con tanto di 

neve!! 

La questione apparve a tutti quale era: una   ingiustizia, un disagio annunciato, un vero e proprio 

sopruso. 

Alla protesta delle donne si unì presto quella degli altri; degli abitanti residenti e degli emigrati e 

soprattutto quella di noi giovani, che avevamo lo spirito della rivolta a fior di pelle. 

La faccenda venne   affrontata inizialmente in una assemblea  riunatasi  presso l’ex asilo comunale. 

Gli animi erano infuocati tanto che sull’argomento si   tornò a discutere ancora in molte sedi e 

circostanze, nei locali pubblici e nelle strade, per tutto il mese. Sembravano sparite le differenze tra 

giovani o vecchi, residenti o emigrati,   tra contadini e  coloro che erano di solito visti come 

…”.intellettuali”,  lontani da casa e disinteressati alla vita di paese. 

Il culmine della protesta sfociò in una manifestazione di piazza, con tanto di corteo che si snodò 

lungo tutto il paese, che mai aveva avuto esperienze diverse da quelle delle …processioni.  alla testa 

del corteo campeggiava uno striscione scritto a mano  :”FARMACIA SUBITO”. 

La lotta non fu vana. Alla fine si ottenne la revoca del provvedimento restrittivo, con grande gioia e 

soddisfazione di noi tutti e soprattutto dei più anziani, con Irene e Lucia di Milione in prima fila: 

erano loro quelli che spessissimo avevano bisogno di medicinali. 

La vera vittoria fu quella di aver difeso, tutti   insieme, l’unica farmacia rimasta in paese, e per di 

più comunale. Aver difeso cioè un BENE COMUNE ,diverso dalle farmacie private, aperte talvolta 

come trampolino di lancio per carriere molto politiche e molto poco…..terapeutiche…. 

Di solito il popolo di Capracotta è un popolo discreto, laborioso, diffidente della politica e poco 

incline ad esporsi, soprattutto le donne!Quella occasione, invece, ruppe il ghiaccio; si formarono 

tante nuove amicizie e dai tanti incontri nacque il “Collettivo di paese” Si trattava di   una sorta di 



comitato che discuteva i problemi di Capracotta e raccoglieva i desideri dei partecipanti: si era data 

ormai la stura alla voglia di partecipare e, se necessario, ribellarsi. 

Soprattutto si creò un rapporto vivo ed autentico tra coloro che a Capracotta vivevano tutto l’anno e 

coloro che erano accusati di essere “filosofi”, “feluosof”, perché non addentro alla vita e alle 

dinamiche della montagna. 

 

A pensarci oggi, col senno di poi, forse sarebbe stato più importante lottare non tanto per il 

mantenimento della farmacia e dei suoi orari di apertura. Avremmo potuto cogliere piuttosto 

l’occasione per “inventarci” la nostra ….farmacia, mettendo a profitto le sicure conoscenze antiche 

sull’uso e sulle proprietà delle tante erbe officinali di cui è ricca la montagna della nostra terra. E 

magari raccogliere il patrimonio di conoscenze per realizzare laboratori di trasformazione delle erbe 

e con un bel salto di qualità ,dotare Capracotta di una salutare erboristeria.  

Nei due anni successivi accaddero tante cose  e si lottò per le case popolari, per i trasporti; venne 

istituita una cooperativa di magliaie, poi chiusa. Ma non è di questo che in questa circostanza voglio 

dire. Voglio raccontare piuttosto che il  gruppo del Collettivo (alla fine così lo chiamavamo) di cui 

facevo parte decise  di organizzare per l’Agosto dell’anno successivo  una settimana chiamata 

“Zulluam ‘ziembra “, giochiamo insieme”, in italiano. 

Era sì rivolto ai giovani e ai bambini ma vi potevano partecipare tutti. Su un grande foglio di carta, 

con la tecnica dei ta-tze-bao cinesi,fu scritto a mano un programma che si sarebbe svolto presso la 

villa, il giardino comunale del paese. 

Ci fu  una attività dedicata al disegno e alla pittura,da realizzarsi con l’uso dei più diversi materiali; 

su grandi fogli di carta, recuperati in qualche modo, furono eseguiti disegni da oltre 50 bambini, 

distesi, insieme ai fogli, sul prato verde della villa. 

Vennero fuori lavori fantastici, tanto che alcuni di essi furono spediti a Mosca, in occasione del 

festival  internazionale della gioventù (comunista.)  

A dire il  vero questa cosa mi dispiacque un po’; avrei voluto tenere a Capracotta quello che 

avevamo realizzato, perché l’Unione Sovietica  sembrava  un paese già corrotto dalla burocrazia e 

dalla  formazione di nuove caste,che in nome del popolo detenevano il potere.. 

Fortunatamente qualche “opera” è rimasta  e la conservo gelosamente in un baule nel 

mio….sottoscala; aspetta una buona occasione, nuova, per essere esposta ed apprezzata, perché 

possa fornire spunti di riflessione. 

Un’altra attività fu quella di costruire  oggetti con i “petriess”, (scarti di legno della lavorazione 

delle falegnamerie di Capracotta) e anche in questo caso vennero fuori bellissime cose. 

Si lavorava sempre in gruppo di tre, quattro persone e ciascuno cercava di far tesoro di quel che 

aveva imparato durante il tempo di occupazione delle scuole,allora investite dal vento della 

contestazione. 

Ed era un privilegio poter lavorare in gruppo, con  collaborazione, lontani da forme di 

individualismo e di competizione. 

E poi ancora giochi di equilibrio e di movimento, un concerto in piazza, di musica popolar-folk e di 

contestazione  che terminò in un girotondo favoloso e  che abbracciò tutto il gruppo di case poste tra 

il corso principale, la chiesa di S. Antonio, il colle e la piazza principale. 

Certo ci sentivamo coinvolti socialmente e politicamente e la storia di poi ha sfortunatamente 

indirizzato le sue energie verso forme di lotta e di partecipazione piuttosto “dure” e alquanto 

violente. Le proposte alternative sembrarono andare tutte nella direzione del pensiero forte e 

dell’azione cosiddetta impegnata. Quasi che l’impegno  e il lavoro  non potessero che passare 

attraverso iniziative decisamente serie, di lavoro ufficialmente riconosciuto e amministrativamente 

avallato. 

Non c’era tempo per altro e ogni proposta alternativa fu considerata debole, ludica, periferica. 

Chi volle sperimentarsi, come noi, nel “gioco”, venne emarginato come non importante, secondario, 

superficiale! E invece, ma allora non lo sapevamo, la strada per ogni cambiamento vero ed 

importante può passare attraverso l’apparente effimeratezza della condivisione amicale, attraverso il 



coinvolgimento di tutte le parti, soprattutto non istituzionali, percorrendo la via della pacifica 

collaborazione e la messa in comune, sempre, delle migliori qualità di ciascuno. 

E’ il lavoro dei tanti e diversi,  lavoro silenzioso e leggero, che porta a valorizzare le storie locali e 

la ricchezza straordinaria dei patrimoni da mettere poi in comune. Il diffondersi e l’affermarsi di 

movimenti ecologici e pacifisti, tanti anni dopo, dimostrano la necessità di questa  inusuale 

sensibilità . Non è lontano dal vero ritenere che questa forma di partecipazione, così come quella 

settimana di Agosto la realizzò, ha agito sotterraneamente nelle coscienze dei partecipanti e può 

essere certamente considerata la primissima cellula di ciò che sarebbe diventata la proposta del  

“vivere con cura”Qui , prima ancora dei risultati misurabili quantitativamente, conta la qualità degli 

incontri e lo spirito di condivisione conviviale; qui vince solo l’estrema attenzione alle straordinarie 

“piccole cose”. 

In quella famosa settimana di tanti anni fa e di tanti giochi …. 

 

E infine organizzammo una  particolare caccia al tesoro che ci impegno per parecchi giorni. Si 

trattava di andare a scovare, sempre in piccoli gruppi,  materiale legato agli usi, costumi e tradizioni 

della vita di Capracotta. L’entusiasmo fu alle stelle:  riuscimmo a trovare così tanto, da aver bisogno 

di giorni per riordinare. 

Bisogna tener presente che allora Capracotta contava circa 2500-3000 residenti ma si era alla fine 

della vita rurale che aveva caratterizzato il paese. 

Quella caccia al tesoro fu un’occasione d’oro per vivere, con spirito di vacanza e di tempo libero, 

un importante momento di ricerca per conoscere e far riaffiorare una cultura in via ormai di 

estinzione, perché soppiantata dai nuovi miti dell’urbanesimo, dell’industrializzazione e del 

progresso individuale. 

Tra i dieci campi di ricerca, oltre al reperimento di oggetti del recente passato della tradizione 

popolare,  della caccia al tesoro c’era il compito di raccogliere il maggior numero possibile di 

ninne-nanne e cantilene autoctone, quelle che le donne, e vogliamo sperare forse anche gli uomini, 

cantavano ai bimbi e alle bimbe, neonati, per favorire ed assecondare il sonno.  

Scoprimmo che molte si assomigliavano: come in quelle di ogni paese d’Italia compariva l’uomo 

nero ed altri archetipi dell’infanzia. 

Altre invece erano proprio particolari  ed anzi una era così…..personalizzata che ancora oggi, 

ricordandola, mi colpisce ancora molto. 

E’ interessante davvero la storia di questa ninna- nanna; ne venimmo a conoscenza perché 

invitavamo sempre i partecipanti a cercare, per ogni filastrocca, le origini e le recitatrici domestiche. 

Ed ecco dunque la storia di….. una  ninna- nanna  capracottese D.O.C. 

 Una donna aveva sposato un certo Domenico, nome che a Capracotta si usa accorciare con “Ming”. 

Costui era un uomo molto alto di statura tanto che gli venne affibbiato il soprannome di “Lungo”, 

“Lung” in dialetto capracottese. 

Il marito in oggetto, dunque, veniva comunemente chiamato “Ming Lung”. 

La coppia ebbe un figlio di nome Sebastiano, nome che a Capracotta si accorcia con Cian. 

, Così che quando si voleva identificare proprio quel bimbo e non altri tra eventuali cugini omonimi 

bastava  dire….Cian  Ming Lung!  E tutti capivano che si trattava di Ciano, figlio di Domenico 

detto il Lungo….!!!!! 

Certo però che Cian Ming Lung è più vicino al nome di una dinastia imperiale cinese, abitante la 

città celeste che non di un infante di un piccolo paese di montagna. Ma tant’è. 

Ebbene la mamma di Cian aveva il problema di far addormentare il figlioletto o forse un suo 

fratellino piuttosto inquieto e non facile al sonno . Ogni  genitore sa che cosa sia questo problema 

per il bimbo, per sé e le faccende domestiche, per gli altri familiari , per  i vicini di casa…. 

Tentava certo con tutto il repertorio tradizionale  in uso tra le puerpere  ma pareva che il bambino di 

dormire non ne volesse proprio sapere. 



Fino a quando, però, la  buona donna non ebbe quella che potremmo definire una geniale intuizione: 

utilizzò il nome di suo marito come  ninna nanna o come direbbero in oriente i monaci tibetani, un 

MANTRA. 

 Questa  espressione vocale e musicale, evocativa e magica,  è capace di ricreare un collegamento 

intimo e  spirituale tra chi recita e l’universo circostante, in un circolo di accogliente amore. Come 

ogni mantra,  dunque ,questo funzionò   ed il sospirato sonno giunse, pacifico e   ristoratore  .  

Basta provare,  

ed  ecco allora la ninna-nanna –mantra. 

 

“Ming Lung, Lung, Lung 

Lung, Lung,Lung,Lung, 

Lung, lung, Lung……..ALL’INFINITO……… 

Già allora questa cosa mi aveva colpito,  ammiratore quale ero della lunga marcia e della 

rivoluzione culturale maoista. Anche questa , purtoppo, una rivoluzione  degenerata. 

Devo essere stato affascinato, certo, anche dalla lingua cinese che si snoda davvero come tanti 

piccoli e monosillabici  mondi  sonori. 

.Nome e soprannome del marito, nel nostro caso,  trasformato in ninna-nanna; Il nome Ming come 

starter, come un via libera  al soprannome Lung, usato come suono base decisivo. 

La pratica di utilizzare il materiale offerto dal territorio era quasi l’unica esistente prima 

dell’urbanesimo. Ogni nucleo, meglio se allargato, doveva saper utilizzare quel materiale, seppur 

poco, per poter vivere con una certa dignità, servendosi del riciclo perché nulla andasse buttato via. 

Questa Ninna-Nanna è, a pensarci bene, il riciclo di un nome e soprannome che per magia di una 

donna diventa un’efficace e semplice ninna-nanna. Un  Mantra, appunto,   

Alcune scuole di medicina orientale sostengono che ci siano suoni strumentali e vocali che 

attivando i centri nervosi atti a regolare funzioni neuronali, portino beneficio e si mostrino veri e 

propri rimedi di guarigione. 

La semiologia Julia Kristeva sostiene che non è tanto il contenuto o il vocabolo, anche se 

importanti, ad essere decisivo  nella comunicazione tra individui ; quel che è davvero fondamentale 

è la tonalità dei suoni e la diversità di ogni sfumatura, capace di creare legami di amore con il 

mondo. 

Chissà come la moglie del nostro Ming recitava la sua ninna-nanna al suo piccino, con quali 

vibrazioni sonore ed armonie vocali: 

Allora non ci fu il tempo di cercare notizie su questa donna. Il desiderio e la segreta speranza di 

queste pagine, scritte “a quattro mani “,  con conviviale e semplice collaborazione, è anche quello di 

riaprire la caccia al tesoro interrotta tanti anni fa. 

Chissà se, scoperta l’identità della protagonista autrice della ninna-nanna, non le si possa intitolare 

un “concorso” di ninne-nanne da cercare o da inventare ancora.  

No. Non  conosciamo questa donna; non sappiamo neppure  quando sia vissuta; difficile saperlo se 

le donne, tranne qualche eccezione, vivevano come ombre dei mariti….e tuttavia  

 A questa donna, chiunque essa sia, va il nostro grazie. 

Grazie, donna ancora  ignota, per averci donato una ninna-nanna semplice e buona come vorremmo 

fossero tutti i sogni dei bimbi. 

 

 

 

                                                                                          Antonio D’Andrea  

                                                                                           

                                                                                            Anna Montaruli 


