
L'infanzia capracottese di ieri e di oggi

Ci  tengo  a  dire,  prima  di  iniziare,  che  se  partecipo  a  questo  concorso,  lo  devo  solo  

all'incoraggiamento di mio padre, di Assunta, ed alla buona memoria dei miei nonni...

Meno di sessant'anni fa Capracotta fu, come tanti altri paesi,  mirino di eventi bellici durante la 

Seconda Guerra Mondiale. A questo proposito vi vorrei raccontare del mio bisnonno Umberto Di 

Rienzo (detto’ Passarella’) che, nel momento in cui i tedeschi irruppero nella sua casa al ‘Cuttriegl’ 

con l’intento di farla crollare con la dinamite al grido di ‘Kaputt’, stava dormendo nascosto con altri 

uomini  nella  stalla  ed  essendo  un  pò  duro  di  orecchie,  non  sentì  niente,  neanche  il  crollo 

dell'edificio dove si era coricato.

 Quando dell'edificio ne rimasero solo le  macerie,  tutti  iniziarono a chiedersi  dove fosse finito 

Umberto,  ma  nessuno trovava la  risposta.  Quando hanno iniziato  a  prendere  in  considerazione 

l'ipotesi che fosse rimasto sotto il crollo, la moglie Lucia ed i figli iniziarono a piangere disperati, 

mentre gli uomini iniziarono a togliere le macerie. 

Intanto lui, che si era svegliato dal pisolino, si iniziò a chiedere dove fossero finiti tutti e cosa fosse  

successo. Quando gli uomini finirono di scavare, lo trovarono perplesso, ma sanissimo... non come 

la moglie, che immaginate che faccia avesse!

 Come ha fatto a salvarsi? Beh, durante il bombardamento tutto il palazzo crollò, eccetto l'arco sotto 

il quale si appisolò! Se poi a salvarlo fosse stato un angelo, o il merito della solida struttura, non si 

sà, ma non dilunghiamoci troppo, altrimenti rischiamo di finire fuori tema. 

Quindi durante la Seconda Guerra Mondiale, ad essere distrutti non furono solo i campi, ma anche 

le  vite  di  uomini,  donne  e  bambini.  Ed  è  di  quest'ultimi  che  vi  vorrei  parlare,  di  loro  e  del 

cambiamento di vita che hanno avuto da allora fino ad oggi.

 La strada che facciamo per venire a Capracotta, ad esempio, che percorriamo seduti comodamente 

sulle  nostre automobili,  prima,  chi  poteva la  faceva con il  somarello,  ma il  più dei bambini la 

percorreva a piedi, dopo ore di sudore nei campi. La maggior parte delle ragazze non andava a 

lavorare nei campi, ma restavano a casa a sbrigare le faccende domestiche. I maschi, invece, da 

poco più di sei anni, iniziavano a svolgere lavori da uomini (come lavorare nei campi, nei boschi o 

col bestiame) e, per farlo, dovevano svegliarsi anche prima delle cinque. 



Mio nonno, Berardino Di Rienzo,  è  il  secondo di  tre  figli  e,  visto  che la  primogenita  era  una 

femmina e che il fratellino era troppo piccolo per lavorare, a lui venivano assegnati gli incarichi più  

pesanti.

 Vi assicuro che non dimenticherò mai di quando mio nonno mi ha raccontato che lui e mia zia, a 

sette anni appena, dovevano andare a prendere la legna in pieno inverno, con la neve alta alcuni 

metri. Quando io ne avevo sette, pensavo solo a giocare ed a divertirmi vicino ad un caminetto già 

riscaldato da altre persone. 

Delle  volte  ripenso ad un racconto di mio nonno, di  quando un dì,  al  termine di una giornata 

lavorativa, venne in paese un mangiafuoco. Prima di raccontarvelo però, desidero non chiamare più 

mio nonno come tale, ma nominarlo usando solo Berardino o il bambino Berardino. Se chiudo gli 

occhi  mi  viene  facile  immaginare  il  bambino  Berardino,  che  allora  non  aveva  mai  visto  un 

mangiafuoco, e che nell'ammirarlo fare i suoi spettacoli, ritardò di molto il suo rientro a casa. Lì 

però, sfortunatamente per lui, ad aspettarlo c'era il padre, pronto a dargli tante di quelle botte, da 

non fargli pensare neanche minimamente di rifare una cosa simile.

 Ciò, infatti, non si ripetè mai più.

 Quando riapro gli occhi però invece di trovare dei piccoli ometti rispettosi e responsabili, vedo solo 

ragazzi immaturi che escono tutto il giorno con gli amici per il corso o si fermano in villa per 

giocare, chiacchierare o per riposarsi, anche se non hanno fatto alcuno sforzo fisico. Il rispetto ed il 

modo di  proporsi  ad un adulto poi,  è  cambiato notevolmente:  mentre  prima non potevi  fiatare 

neanche a tavola, ed aiutare era d'obbligo, adesso a tavola non si sente altra voce se non quella della 

gioventù, ed aiutare è diventato un favore che si concede una volta ogni tanto, di mala voglia. 

Che fine hanno fatto i valori di una volta? Se continuiamo così dove finiremo? 

Capracotta è un piccolo pezzo di storia, che racchiude sogni e speranze di generazioni passate, 

presenti e future.

Telene Di Rienzo


