
LE VERGINI PRUDENTI E LE VERGINI IMPRUDENTI.  

 

Le allora signorine Elena e Caterina
1
, meglio conosciute come Lenuccia e Nina, erano belle, 

spigliate e simpatiche. Furono le dame di cortesia in piazza, sul palco e al ristorante il giorno 

dell’arrivo dello spazzaneve. Ai nostri giorni diremmo che fecero l’accoglienza agli ospiti illustri 

giunti per la consegna di Clipper. Volentieri raccontano la loro esperienza di quel giorno 

memorabile. 

Quella mattina le ragazze più belle del paese furono invitate a indossare i costumi d’epoca e 

sul palco, allestito in piazza, cantarono i canti popolari, fino all’arrivo delle autorità e dello 

spazzaneve. Il gruppo, che comprendeva anche alcuni maschi, era il coro del paese che si esibiva in 

chiesa durante le cerimonie religiose e in occasione dei matrimoni. Si esercitava per lo più presso 

l’asilo, guidato da suor Assunta Possa, e presso la chiesa eseguendo canti sacri. Per quella 

occasione, diretto dal reverendo don Gennaro Di Nucci, il coro aveva preparato anche canti popolari 

e al repertorio classico aveva aggiunto il  canto inedito  l’inno dello spazzaneve, scritto e musicato, 

dallo stesso sacerdote.  

Intorno alle tredici, all’arrivo di “Clipper Capracotta” in piazza, fu cantato l’inno che diede 

così inizio alla cerimonia ufficiale della consegna. A questo punto il comitato festeggiamenti, per 

fare spazio alle autorità, invitò le coriste a lasciare il palco, tranne Lenuccia e Nina. A loro dissero: 

«Vu armanete ca sete le chiù cenenne». Le altre erano poco più alte di loro. Elena commenta: «Nu 

eravame piccole di statura, putavame scta». «Eta armanì ecche ca mo ve quire ch’è purtate re 

spazzaneve e r’aveta  rengraziè  personalmente, e può eta iie  all’albergo  a servì    r’Ambasciatore, 

e v’aveta sapè presentà». Stando a quanto riferito da Lenuccia la loro selezione fu determinata dalla 

statura. Sembra quasi una valutazione “di ingombro”.  Fu senz’altro una motivazione di copertura 

per chi decise: di fatto, fu una scelta di “simpatia”. Loro erano naturali e disinvolte, certamente non 

timide. Possedevano i requisiti indispensabili per animare la cerimonia e intrattenere gli ospiti al 

fine di far ben figurare Capracotta. Elena ricorda che Michele Ianiro le incoraggiò dando loro 

qualche consiglio e raccomandando di presentarsi  bene per evitare cattive figure. E lei di rimando: 

«Ma che iema dice a quire, mica sapeme parlà amerecane?» «None, c’aveta parlà amerecane!  

Quanda ve presentate all’autista, sapetece sta vecine, facete vedè ca nen  facete le vergugnose».   

E’ da dire che si chiedeva a Elena e Caterina di ringraziare in particolare l’autista dello 

spazzaneve, Armond Gaito, che si era offerto spontaneamente di venire in Italia per guidare 
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Clipper, perché da Capracotta, anche se gli americani avevano richiesto un conducente, non erano 

riusciti a inviare nessuno. Ma la sua spedizione assunse un significato rilevante, perché la moglie di 

Gaito era in attesa di partorire proprio in quei giorni, e lui ebbe il coraggio di lasciarla per compiere 

questa missione. Infatti, la cicogna arrivò il 18 gennaio e lui ebbe la notizia della nascita di sua 

figlia il 24 gennaio, al rientro in albergo a Roma,  sulla strada per il ritorno in America.  

 L’autista arrivò ed Elena dice: «Quire arreviette, puvrieglie, era ne bell’ommne, sagliette e 

venne vecine a me e Nina e ie dette na miane peduna»  E loro tennero per mano  l’autista,  una a un 

lato e  una  all’altro. Sul palco una persona di Capracotta [Elena non ricorda chi fosse.  Nina dice 

che forse fu proprio il sindaco, don Gennarino Carnevale] le disse: «Come rengraziamente vaciatere 

l’autista». Elena che si vedeva piccola vicino a quest’uomo  pensò: «Che m’aia mette  la scala pe 

vaciarre  quiscte». In quel momento non pensò minimamente a cosa avrebbero potuto pensare i 

compaesani se l’avesse fatto. Si fece coraggio e, piano piano, si girò verso quel bell’uomo e lo 

baciò: «Disinvolta le faciette …! Può re vaciatte pure Nina». L’autista al bacio lasciò le loro mani e 

si mise ad applaudire. Con lui applaudirono anche le autorità e il pubblico. Nina però istintivamente 

rivolse  lo sguardo al parroco don Nicola
2
, che era sul palco e: «Notai che si urtò». Lenuccia, 

sentendosi colpevole, pensò che forse con quel bacio, lei e Nina, erano andate oltre  la soglia  della 

morale comune. Disse a Nina: «Mo chisà  ch’ena dice a Capracotta ca seme vaciate quiscte, te 

le’mmieaggene  a Capracotta». E Nina pronta: «Pecchè nu che seme fatte? Nen seme fatte niente de 

male!» Intanto la festa continuava.  Ci furono i vari discorsi, i ringraziamenti, i saluti, la 

benedizione dello spazzaneve. Anche il parroco fece il suo discorso, loro temevano un suo appunto, 

ma lì sul palco don Nicola non fece alcun riferimento al bacio.  

Finita la cerimonia in piazza, “Clipper” rimase lì in bella vista, ammirato dai tanti curiosi 

anche di altri paesi. Le autorità in corteo e gli addetti all’accoglienza si trasferirono al ristorante 

presso l’albergo Vittoria di Antonino Ianiro. Le due signorine servirono a tavola insieme ad altre 

persone. Dice Nina: «Gli ospiti occuparono due sale piene, stavano stretti stretti». Loro servirono 

gli ospiti della sala principale, là dove sedevano l’Ambasciatore
3
 americano con la consorte e altre 

autorità.  C’era un tavolo a ferro di cavallo. Tra una pietanza e l’altra cantarono i canti che avevano 

già fatto ascoltare in piazza. Ripeterono l’inno allo spazzaneve ed anche una ninna nanna al ritmo 

del dondolio di una culla, che era a un angolo della sala, e sembrava messa lì a posta per quella 
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circostanza. La culla fu messa al centro del ferro di cavallo e loro, una di qua una di là, la 

spingevano e cantavano.   

Tra le pietanze ricordano bene che ci furono “le sagne e faciuole e pure le pezzelle”. 

Ricordano che l’Ambasciatore era una persona austera e stette quasi sempre silenzioso. La moglie 

invece, vivace e allegra, fu colpita piacevolmente dai costumi delle ragazze, ma soprattutto le 

piacquero molto gli orecchini che indossava Nina. Continuava a dire: «Belli  belli  hooo …!» La 

Signora  manifestò il desiderio di averli per sè e portarli in America  per ricordo. Più volte rivolta a 

Nina disse: «Money money». Li voleva comprare. Ovviamente Nina garbatamente, a gesti, fece 

capire alla Signora che i suoi orecchini non erano in vendita. Quegli orecchini facevano parte della 

parure di famiglia indossata da lei per l’occasione, avevano un grande valore “affettivo”, senza 

prezzo e non commerciabili. Nina dice dei suoi orecchini: «Sono di oro antico, di buona fattura 

artigianale, hanno delle perle e terminano con una frangia di fili d’oro».  Erano un dono della sua 

bisnonna, lei ci teneva tanto a conservarli e non l’avrebbe mai venduti ad alcuno. Infatti, quegli 

orecchini sono ancora in famiglia. 

Però, trascorsa la festa, dice Nina: «Don Nicola in chiesa, solo quattro giorni dopo l’arrivo 

dello spazzaneve, il  giorno  di Santa Agnese che ricorre  il 21 gennaio, fece  la predica e commentò 

la parabola  delle vergini prudenti e delle vergini imprudenti. Le prudenti avevano conservato l’olio 

per la lampada, le imprudenti no
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». Fu chiaro il riferimento al comportamento delle due ragazze per 

quel bacio.  E commenta Nina: «A quel tempo quel bacio ad uno sconosciuto fu senz’altro 

un’imprudenza».  Loro avevano baciato, sulla guancia, quell’americano ingenuamente come segno 

di benevolenza e di amicizia senza alcuna malizia, eppure il gesto fu ritenuto da alcuni sconsiderato 

e impudente.  

Per Nina non ci fu alcuno strascico. Lei era fidanzata felicemente con Michele, ingegnere, 

uomo colto ed evoluto, che non diede alcun peso a quel gesto. Lo considerò per quel che era 

realmente stato. Un semplice gesto di saluto e ringraziamento. Nina dice: «quel bacio doveva essere 

portato dall’autista a tutti gli americani benefattori».   
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Nelle famiglie delle due ragazze nemmeno ci furono censure, conoscevano bene le loro 

figlie, semplici e spontanee, niente affatto avventate. I familiari si sentirono orgogliosi della 

simpatia e cordialità che le loro ragazze riuscirono ad esprimere agli ospiti illustri, facendo ben 

figurare il loro paese. Però, come sospettato, nei giorni successivi le chiacchiere non mancarono. 

D’altronde l’innesco l’aveva dato  il parroco,  “la gente” fece il resto.  

Ci furono pettegolezzi e maldicenze fastidiose per Lenuccia. A domanda diretta: «Per questo 

fatto hai subito delle conseguenze?» La risposta è stata: «Sì, perché   la gente nen ze faceva la 

masciata seia.» In giro per il paese c’era chi diceva: «Essle vi! Ie dieane tutta la libertà, era 

necessierie ca evane vacià quire!» E’ per questo che il suo papà  si  mortificava.   

Suo padre non era  risentito nei suoi confronti  e le  voleva  bene. E lei gli diceva: «Papà 

mica l’aie fatte sole ie,  e mica l’aie  fatte de nascuoscte.  Sopra a re palche anniande a tanta gente!» 

Erano soprattutto le persone anziane che facevano questi ragionamenti. «Quire,  Ze  Ndunine
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   che 

faceva re pucrare, quire  era che ze metteva a “Cacature” e deceva: “vide scte mammocce  che ze 

mittene a fa’ sopra a re palche! Addò scta chiù la moralità!”». «Allora era la moralità!?» Esclama 

Elena e racconta che dopo quel fatto ogni   cosa che succedeva in famiglia ricadeva su di lei e  i 

genitori non  la  volevano fare uscire più di casa. Tanto è vero che ci fu un episodio increscioso per 

il padre.  

Il padre, noto come  “Cianotto”, era il custode del cimitero. Pochi giorni dopo che era giunto 

lo spazzaneve, morì un certo Carmine
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. Dopo i funerali fu portato al cimitero, però i familiari 

chiesero al papà  di Lenuccia di non tumularlo e di non  inchiodare il coperchio della bara, poiché 

l’indomani sarebbero arrivati i figli dalla Puglia, per dare l’ultimo saluto al  padre. Il fatto è che 

l’indomani Cianotto, recatosi al cimitero, trovò la bara scoperta e il morto completamente svestito.  

Gli avevano lasciato solo “re sottequalzone”. Qualche mascalzone  durante la notte aveva pensato 

bene di impossessarsi dei vestiti del defunto.  

Questo fatto dai più fu ritenuto un “segnale sfavorevole” a seguito del “peccato” commesso 

da Lenuccia.  Don Nicola, sempre convinto dell’impurità del gesto, voleva insistentemente che  le 

ragazze si confessassero. Una volta Lenuccia, seccata e risoluta, gli rispose: «Ma dimme ne po’, che 

cosa z’avema cunfssà?» 
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