30

SOLE...ESCIE CUOCI!

I protagonisti di questa storia estiva non sono ben individuati: sono tutti i capracottesi che hanno
vissuto e raccontato il proprio paese, descrivendone la storia, i personaggi, le leggende e che ne
hanno portato nel cuore e per il mondo I’'immagine, quasi a custodirla nella fantasia, come una
vecchia fotografia in bianco e nero: la chiesetta della Madonnina all’ingresso del paese, il Corso di
Sant’ Antonio e, sullo sfondo, Monte Campo con la sua varieta di pietre rocciose, la chiesa Madre
con la sua bianca facciata marmorea e intorno 1’ampio panorama che cattura lo sguardo, facendolo
entrare in una sequenza di verde, di monti e di azzurro.

Nel racconto dei suoi personaggi, la storia di Capracotta scorre veloce e rivela una infinita varieta di
particolari e di suggestioni che vale la pena annotare: 1’estate duemiladieci ¢ in corso e con essa il
paese sembra sospeso in una atmosfera pacata e vacanziera, che indulge alla spensieratezza quanti,
paesani e “forestieri”’, godono del passeggio per le vie del paese.

Il Corso di Sant’Antonio viene tracciato con un incessante andirivieni da una moltitudine di
“popolazione”, che dalla chiesetta di Sant’Antonio va sino alla piazza, con una piccola sosta al
termometro posto all’ingresso del palazzo comunale, per scoprire la temperatura di questo piccolo
borgo di montagna e per stupirsi che, anche qui, dopo lunghi mesi di freddo, il sole “esce e cuoce”
come diceva il mio bisnonno, il quale, rivolgendosi al sole in dialetto stretto, con una sorta di antico
saluto, lo pregava di uscire dai suoi appartamenti invernali e di “cuocere” i capracottesi tanto
desiderosi di calore. L’inverno ¢ freddo e non perdona ma i rigori invernali hanno temprato questa
gente che si ¢ saputa districare nella vita come in una tormenta di neve, raccogliendo e riponendo i
calori estivi per affrontare chissa quanti inverni.

I vecchi capracottesi, abbigliati con il cappotto a ruota, di lana grossa e ben tessuta, andavano
incontro alla tormenta con la convinzione che alla stessa si puo sopravvivere e persino con eleganza!
I protagonisti, ognuno a proprio modo, hanno saputo raccontare e tramandare Capracotta: la storia, i
personaggi, gli antichi mestieri e le fantasie.

E mi sono accorta che i racconti di paese - anche quando sono reali - hanno il sapore delle fiabe:
quasi per magia, fanno tornare bambini anche quanti hanno superato da tempo il traguardo
dell’infanzia, e altri traguardi e altre mete hanno raggiunto sul percorso dell’esistenza.

I racconti di paese poi, sempre per magia, volano di bocca in bocca con la ricchezza di particolari e
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di intonazioni, sempre pill accese e colorite mano a mano che si procede nella narrazione, e chi li
ascolta ha la sensazione di non averli mai uditi o di non averne mai colto appieno la vera essenza.

E’ questa la magia delle favole ed una favola aiuta a crescere, a vivere, ad invecchiare.

I personaggi poi in questa narrazione paesana divengono protagonisti ed eroi di un mondo
scomparso, che sa di antico, e rievoca attimi di vita che riaffiorano dal passato con tutta la loro
carica vitale. Zio Giacomo, nella sua gioventl, era solito narrare ai nipoti tante storie e, prima di
cominciare a raccontare, chiedeva: ’La storia, la volete con la cornice o senza”? Tutti in coro
rispondevamo: “Con la cornice”!

Per lui falegname di Capracotta, oggi uomo di quasi centodue anni ed in passato abituato a dare
forma e consistenza al legno, costruire una cornice intorno alla storia rappresentava una sorta di
esercizio di immaginazione, che conduceva il pensiero a percorsi ed arricchimenti artistico — letterari
cosi da esaltare la ricchezza dei particolari, del linguaggio, della narrazione sino a catturare la
fantasia dell’ascoltatore in una ricca sequenza di eventi e di personaggi che, ancora oggi, animano la
mente di noi che da piccoli li abbiamo ascoltati, immaginati e quasi impersonati.

Allora la narrazione, dalla sua struttura semplice, diventava articolata e complessa ed il semplice
“cammina e cammina” delle fiabe, pronunziato con intonazione solenne e misteriosa, si trasformava
in “cammina e cammina...cammina € cammina...cammina e cammina’!

Nella famiglia non ¢ stato il solo a raccontare (anzi a costruire) storie perché a Capracotta ancora
viva ¢ I’arte del racconto e ancora viva ¢ I'arte di descrivere i personaggi che simboleggiano il
vissuto di un mondo scomparso. I personaggi della narrazione poi non sono eroi ma persone
semplici, che dalla loro semplicita hanno tratto ricchezza e motivo di orgoglio nel vivere.

Zio Giacomo, di storie con la cornice in vita sua ne ha raccontate tante e di personaggi ne ha
descritti. Le sue fiabe mi tornano in mente ancora oggi con tutta la ricchezza dei particolari (ricordo
la storia del “signor Donato e della signora Donata’; la storia della “moglie bisbetica matta e pazza”;
la storia del cece) e penso a quanto sarebbe bello trascriverle per raccontarle ai bambini di oggi che,
tra internet ed elettronica, potrebbero riprendere finalmente a sognare!

Nella tranquilla estate capracottese, dalla memoria di Zio Giacomo, e non solo dalla sua, abbiamo
scovato un altro personaggio di Capracotta antica: il mitico Padre Placido.

Padre cappuccino, distintosi non solo per essere divenuto il padre guardiano del famoso convento

dei cappuccini di Via Veneto a Roma.
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Pare che quest’'uomo - di manzoniana memoria - vissuto nel secolo scorso avesse doti di gran
predicatore e che uomini e donne accorressero per ascoltare le sue prediche sul senso della vita,
sull’etica, sulla moralita pubblica e privata.

Nelle sue prediche sovente, ripetendo un antico componimento, declamava a gran voce: ” Quando i
tempi eran bui e tempestosi i ladri si appendevano alle croci, or che i tempi son leggiadri, si
appendono le croci in petto ai ladri”.

Quando lo zio Giacomo era piccolo, Padre Placido lo portava con sé a Sant’Angelo del Pesco, ove
erano stazionati i cappuccini, per ascoltare le sue prediche. Padre Placido segui zio Giacomo anche
durante il periodo dell’adolescenza (che invero a quei tempi durava ben poco perché scarso era il
tempo da dedicarle) sino a che il giorno del suo matrimonio con zia Maria, dopo il rito solenne e
dopo la firma degli sposi, Padre Placido, in dono e quasi a voler suggellare 1’importanza
dell’impegno assunto, regald agli sposi la penna d’oro con cui avevano firmato il certificato di
matrimonio.

Quanta magia e solennita nei ricordi di un vecchio capracottese, preziosi nel significato come la
cornice delle storie paesane, racconti cesellati e costruiti su un percorso di vita lungo un secolo!
Anche la storia del paese acquista un sapore particolare dai preziosi racconti di zio Nannino (il
fratello di zio Giacomo), salesiano, professore di lettere, arte, storia, conoscitore di storia medievale
e grande appassionato e studioso di storia carolingia. Mentre mi racconta Capracotta dalla
formazione del globo terracqueo sino alla seconda guerra mondiale, penso a quanto sarebbe bello se
nelle scuole la storia venisse insegnata partendo dalle proprie radici culturali e facendo comprendere
che 1 veri protagonisti della storia sono si gli uomini e gli eventi ma anche 1 luoghi nei quali costoro
hanno vissuto e operato.

Mi spiega molto seriamente che “Capra” ¢ un toponimo italico anteriore anche a Roma ed indica un
ammasso roccioso sporgente dalla superficie. Del resto, aggiunge, la capra stessa ha questo nome
perché ama arrampicarsi su luoghi rocciosi e Capracotta ¢ proprio un bel luogo roccioso!

Per Cotta mi dice che ¢ piu difficile comprenderne il significato originario e si pud anche pensare
che cotta venga dal greco “copto” ovvero taglio per cui Capracotta in origine significava roccia
tagliata. Significato che ancora molto vicino a come in dialetto si chiama la parete rocciosa su cui si
allinea 1’abitato del paese verso nord-ovest (“ritiagl’”).

In questo racconto, Zio Nannino torna spesso e volentieri alle rocce su cui sorge Capracotta e mi
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spiega che tali rocce esistevano gia milioni di anni fa quando addirittura non esisteva ancora 1’Italia:
dove oggi ¢ affiorata 1’Italia c’era solo una grande distesa di mare azzurro, sul cui fondo argilloso
per milioni di anni si andavano formando, per successiva sedimentazione, quegli strati di calcare che
oggi vediamo formare a struttura rocciosa e stratificata di Monte Campo.

Mi ricorda che chi passeggia per la “guardata”, ove si fermi ad esaminare ammirato uno dei macigni
che costellano i locali pascoli, vedra che gli ammassi calcarei sono costellati di fossili (conchiglie o
madrepore). Segno evidente che le rocce erano immerse nel mare e hanno avuto origine da un fondo
marino e mi spiega che con I’attuale Alto Molise il sollevamento appenninico raggiunse il massimo
nel territorio di Capracotta.

Capracotta, nel racconto storico di Zio Nannino, nasce direttamente dal mare e la didattica che
utilizza per spiegarmi questa nascita ¢ davvero entusiasmante: da piccola in effetti andavo spesso
con lui alla ricerca di conchiglie sugli ammassi rocciosi e con quale meraviglia!

Cercavo qualche spunto per raccontare Capracotta con gli occhi di chi ha sempre amato questo
paese e la sua storia ed ¢ proprio attraverso i racconti dei suoi protagonisti che riesco a comprendere
la ricchezza della tradizione e della storia.

Rimango colpita dalla ricostruzione storica e da questi uomini che raccontano Capracotta ed a loro
volta, nel raccontare, si raccontano...

Ci sono anche uomini scomparsi, che io stessa voglio raccontare divenendo, sia pure per poco,
protagonista del racconto. Si tratta di uomini che con la loro semplicita e con le loro abilita artigiane
hanno caratterizzato il paese, rimanendo vivi nella memoria di molti. Penso ai miei nonni: uno
ciabattino, ’altro falegname. Del primo, ho un ricordo ben preciso; il suo banchetto da lavoro,
sempre ingombro di ogni attrezzo utile per riparare le “suole” e le “tomaie” delle scarpe che
dovevano camminare e passare attraverso molte stagioni! Il mastice, ingiallito e colloso; i martelli,
di varia forgia e dimensioni; le forme delle scarpe e tante, tante scarpe, anche spaiate; la sua figura
mite, con indosso un ampio grembiule di cuoio, ricurva sulla postazione di lavoro.

La piccola bottega, con la botola che conduceva all’abitazione, aveva un non so che di magico

e noi, che allora eravamo bambini, incuriositi guardavamo questo nonno che nell’immaginario
collettivo viene ancora oggi ricordato come Mastro Enrico (in capracottese Mastr’Enrico).

Il secondo, abile falegname, anche lui detto Mastr’ Giulio, in tenuta da lavoro, girava elegante e

sorridente per la casa con la sua giacca di velluto! Un falegname che va a lavorare indossando una



giacca di velluto? Sono proprio distinti questi capracottesi, veri professionisti € sempre impeccabili
nel vestire. In questo caso pero la giacca di velluto era una giacca da lavoro addobbata da segatura
che, alla luce del mattino, cangiante e luminosa riluceva come velluto chiaro, ingannando noi che
eravamo bambini e che vedevamo tutto con gli occhi curiosi e puri dell’infanzia! La bottega ed i
suoi lavoranti sono per me un prezioso ricordo di bambina...il lavoro artigiano era al centro della
vita paesana e si tramandava e si apprendeva...il lavoro si tramandava nel paese cosi come si
tramandavano i racconti e le storie degli uomini.

E intanto, tra un racconto e I’altro, I’estate ¢ terminata e Capracotta si prepara ad accogliere un altro
inverno e chissa quante altre storie e altre vite da raccontare.

A proposito di personaggi e di storie e per arrivare alla morale della favola...bisogna prestare
attenzione al senso dei racconti tramandati e alla loro valenza pedagogica. Quando nella vita ho
avuto momenti di presunzione, ho sempre ricordato, con un sorriso, il detto che circolava in famiglia
per essere stato pronunciato, almeno cosi sembra, da un padre capracottese al proprio figliolo, il
quale, come solitamente accade da giovani, si inorgogliva al cospetto del genitore. Questo padre, per
frenare gli impeti di orgoglio del giovane, con una saggezza antica e con inusitata ironia, gli si
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rivolse dicendo” Figlio mio, quelli come te passano a carrettate”! In dialetto la frase -
impronunciabile per chi non abbia dimestichezza con la lingua - acquista ancora piu significato ed
ironia; allora mi sono convinta: ¢ vero che le storie aiutano a vivere a tutte le eta! Questo mottetto,
facendomi sorridere, mi ha accompagnata e mi accompagna spesso quando la tentazione di cedere
all’ orgoglio e alla presunzione si affaccia nella vita.

Infine, un omaggio va a quel simpatico capracottese che dopo la distruzione del paese durante la
seconda guerra mondiale, commentava straziato ed ironico i1 nefasti eventi: “Tutto potevo
immaginare ma non che la guerra sarebbe arrivata anche nella soffitta di casa mia”. La morale della
favola in questo caso? L’ironia e la semplicita di vita rendono accettabili anche gli eventi piu
traumatici...ed in questo i lunghi ed i freddi inverni capracottesi hanno contribuito a formare i

caratteri e la personalita dei loro uomini, che percid possono permettersi persino di rivolgersi al sole

e di dirgli “Sole Esci e cuoci”!



